꽃신장사

                                        카톨릭청년, 36. 2

방거죽에 극한이 와 닿았다.         

극한이 방 속을 넘본다.

방안은 견딘다.

나는 독서의 뜻과 함께 힘이 든다.

화로를 꽉 쥐고 집의 집중을 잡아 땡기면 유리창이 움폭해지면서

극한이 혹처럼 방을 누른다.

참다 못하여 화로는 식고 차겁기때문에 나는 적당스러운 방안에서 쩔쩔맨다.

어느 바다에 조수가 미나보다.

잘다져진 방바닥에서 어머니가 생기고

어머니는 내 아픈데에서 화로를 떼어가지고 부엌으로 나가신다.

나는 겨우 폭동을 기억하는데

내게서는 억지로 가지가 돋는다.

두 팔을 벌리고 유리창을 가로막으면

빨래방망이가 내 등의 더러운 의상을 뚜들긴다.

극한을 걸커미는 어머니--기적이다.

기침약처럼 따끈따끈한 화로를 한 아름 담아가지고

내 체온위에 올라서면

독서는 겁이 나서 곤두박질을 친다.